这年头，连巴萨自家名宿进个训练基地都得先“预约挂号”了。
本周四，76岁的查理·雷克萨奇——没错，就是当年那个在餐巾纸上签下梅西的传奇——想着从侧门溜进甘伯体育城，结果被保安拦了个正着。理由很简单：没提前打招呼。这位老帅在门外等了好一阵子，脸上挂不住，嘴里嘟囔着：“现在管得太严了，没人认得咱们这些退下来的老家伙了。什么都得先申请许可。”听听，这话里多少有点心酸。
说起来，巴萨的安保确实比从前紧了不少。以前老队员们来基地串个门，哪用这么麻烦？推门就进，有时候连招呼都不打。可现在呢？俱乐部把规矩定死了——管你是谁，先过安检再说。你以为只有雷克萨奇碰壁？几周前前主席加斯帕特也栽过跟头。他带着一帮亚洲访客想去诺坎普的主席办公室，直接往里走，结果秘书处让他等一会儿，因为行程没提前安排。最后还得拉波尔塔点头，他才进去。
你能想象吗？这些人在巴萨混了好几十年，如今连自家的大门都进得这么费劲。但反过来想，球员们倒是乐了——训练和检查时不用再担心被球迷或者乱七八糟的人堵在医疗中心门口。医疗中心以前有个街边入口，后来给封了，就是因为总有人想在那儿“偶遇”球星。现在全得走主入口，安保一竿子插到底。
或许有人觉得这不近人情，可大型俱乐部不都这样？越是顶尖的机构，门就越难敲。球员的隐私和训练氛围确实比老熟人的面子更重要。这两件小插曲说白了就是——巴萨变了，不再是那个谁都能随便溜达的地方。连最熟悉这里每一块砖的人，也得按规矩来。