告别“疯狂科学家”尼尔森：勇士悼念，篮球从此少了一位真正的叛逆者

　　说起来，唐·尼尔森这一走，NBA好像突然少了点什么。不是少了一个教练，是少了一个敢跟篮球规则对着干的疯子。8月10日，这位名人堂成员、三届年度最佳教练，在86岁的年纪闭上了眼睛。老东家勇士发的那篇悼文，读起来挺走心，但说实话，他们那些话还远远不够——尼尔森这人，哪是“最具创新精神”几个字就能打发的？

　　你想想，在所有人都老老实实打阵地战、把球交给中锋的年代，他偏要搞“跑轰”，让大个子投三分，让后卫冲篮板。当时多少人骂他胡闹？可后来呢？勇士的“死亡五小”、德安东尼的太阳、甚至科尔的传切体系，哪个没沾他的光？他看待比赛，就像个小孩子拆玩具——不按说明书来，全凭自己琢磨。这哪是教练，分明是个拿着战术板的老顽童。

　　他两度执教勇士，加起来11个赛季，422胜443负。胜率不算高，但那时候勇士是什么烂摊子？是他硬生生把一支鱼腩球队带出了反骨，带出了魂。有人可能记得他2007年“黑八”小牛那轮系列赛，诺维茨基被勇士跑得晕头转向。那会儿尼尔森已经快70岁了，在场边蹦跶得比球员还欢——那种对篮球烫得能烧着手的热情，你装都装不出来。

　　勇士官方说，他会被铭记的还有率真的品格、感染力。这话我信。尼尔森从不玩虚的，跟球员吵架也好，跟管理层斗嘴也好，从不藏着掖着。他留给勇士的，不是那几套战术，是一股“管他妈的，干就完了”的劲儿。这股劲儿，到现在还在甲骨文球馆的顶棚上飘着呢。

　　话说回来，篮球这项运动，教训太多，规矩太多，而尼尔森一辈子都在拆规矩。现在他走了，我们突然发现——像他这样敢把棋盘掀翻的人，好像越来越少了。向他的妻子乔伊、家人，还有那些被他点燃过梦想的球员们，说一声节哀吧。毕竟，这世上再也没有第二个“疯狂科学家”了。