伦敦,拉亚家中。离雅辛奖颁奖没几天了,这位西班牙门将坐在客厅里接受采访。两只狗——Goku和Bruce——先迎上来,在屋里转来转去,气氛一下松下来。戴维·拉亚,1995年生于巴塞罗那,16岁就跑到英格兰试训,如今已经是世界足坛最被认可的门将之一。时间久了,西班牙球迷对他上赛季的印象反倒没那么深。可那确实是一个挑不出太多毛病的赛季:英超冠军、世界杯冠军、社区盾,还随队打进欧冠决赛。再把此前拿过的欧洲杯、欧国联冠军摆在一起,这份履历的含金量,很难再往上加。也正因如此,他成了雅辛奖的热门人选。

采访里,拉亚聊了自己的出身,聊阿尔特塔,聊世界杯、欧冠,也聊未来。最后我们还打了一局台球,他这才露出更私人、更松弛的一面。
P:16岁去英格兰试训,那段经历对你的起步有多重要?
R:那是一次千载难逢的机会。我抓住了,最后也让他们愿意签下我。
P:那会儿你敢梦想自己会走到今天吗?
R:人总会有梦想。可刚到英格兰,离开父母、兄弟姐妹和朋友,真的很难熬。我一直说,我父母承受的压力可能比我还大。那时我给自己定了目标:除非能在英超踢上球,否则我不离开英格兰。
P:加盟阿森纳那段经历,你后来怎么回忆?促成签约的关键是什么?
R:很特别。我是租借去的,而且没有保证第二年一定正式签下我。机会摆在面前,处境却很复杂。阿森纳当时已经有一号门将。关键在阿尔特塔和门将教练伊纳基,他们向俱乐部施加了很大压力,最后我才完成签约。
P:阿尔特塔在你的职业生涯里有多重要?
R:关键人物。不只是对我,对他带过的所有球员都一样。他很清楚我们在比赛哪些环节需要提升,也总想从每个人身上榨出最大潜力。
P:有几年英超冠军总是差一点,去年终于拿下,关键是什么?
R:很艰难。离成功那么近,却又很多年没做到。压力、外界的议论,大家都在说我们又会把冠军丢掉。关键是主帅灌输给我们的韧性。我们把自尊心拿出来,不想让同样的事再发生。结果事情也照着该发生的方向走了,我们捧起了英超冠军。
P:有没有某个转折点,或者某次谈话,让你们扭转了那段看起来又要重演的低迷收尾?
R:有。球员之间确实开过几次会,想把局面扭回来。那时候最重要的是团结起来,照照镜子,看看我们该改变什么。球队的成熟度,还有那次全队会议,对最终拿下英超冠军非常重要。
P:从英超冠军到欧冠决赛,你如何回忆对阵巴黎圣日耳曼的那场比赛?
R:比赛结束时的记忆很痛苦。我们第4分钟就领先,会稍微对比分有些依赖,但最后阶段一次判罚,裁判吹了点球,比赛变成1比1。不过从另一面说,那也是美好的回忆。踢欧冠决赛是每个球员的梦想,不是很多人都有这样的荣幸。说实话,我为那届欧冠之旅感到非常骄傲。
P:从英超冠军到欧冠决赛,再到世界杯。门将位置上的讨论声,给球队带来了什么影响?
R:外界的争论总会传到队里,但最重要的是国家队和球队。主帅会做决定,我们能做的就是全年尽力表现,让他的选择更难。我们是一个非常团结的团队,无论轮到谁上场,大家都会帮助球队。外面的声音不会影响我们。
P:主帅会不会找你们谈,解释自己的分工,还是一切都很自然?
R:不会,一切都很自然。主帅不需要解释谁上谁不上,他做的一切都是为了团队利益。我们都知道自己身处什么地方——世界上最好的国家队。我们是一个很棒的集体,彼此相处得很好,从来没有过不愉快。
P:外界看起来,球队对自己非常有信心,似乎坚信能赢得世界杯,真是这样吗?
R:我知道首战之后外界有很多声音,但有时候球就是不进。随着比赛推进,我们越来越有信心。这种赛事不是看怎么开局,而是看怎么收尾。2010年我们也是先输球。对我来说,转折点是对法国那场比赛,那是一次整体表现极其出色的比赛。等你站进决赛,就会想:这冠军必须是我们的。命运似乎早就写好了,西班牙会赢得世界杯。
P:你提到了2010年世界杯,你们当时也会在房间里开夜会吗?
R:没有(笑)。我们更喜欢一起玩马里奥赛车。理疗室里,我们也很喜欢玩一些比谁更懂足球数据的游戏。不过那种像2010年那样吃甜甜圈之类的事并没有。倒是午饭后我们经常聚在一起,玩马里奥赛车、打牌、下棋……
P:你们预料到和阿根廷的决赛会这么艰难吗?
R:我们知道那场比赛会很难,因为那是世界杯决赛。他们开场后想先把球权从我们脚下抢走,但我们也清楚,阿根廷一旦失去控球就会很难受。我觉得我们之所以赢球,是因为我们控制住了自己的情绪。我们想踢出自己的比赛,而费兰最后打进了制胜球,他配得上这个进球。
P:世界杯是不是确实无法和任何其他冠军相提并论?
R:是的,这不一样。我们踢的那些比赛,我们在那里经历的一切,走过的路程,受过的高温,尤其是决赛……都让世界杯变得更加特别。举起奖杯时,2010年的所有回忆都会涌上来,那是你还是孩子的时候,梦想着有一天能站在那里的时候。它有一种说不出的分量。
P:我们聊了很多奖杯,但再过几天就要颁发个人奖项了,您觉得今年是自己最好的一年吗?
R:我觉得自己度过了完美的一年。真要说遗憾,或许是没能在世界杯上真正踢上球。从我加盟阿森纳以来,我每一年都在进步,希望这种势头还能继续下去。但我觉得,今年拿到英超冠军,在联赛和欧冠里都起到关键作用,还拿了社区盾杯……这应该是我职业生涯最好的一季,我既发挥了决定性作用,也捧起了奖杯。
P:那金球奖,您会投给谁?
R:给亚马尔。他会让你重新感受到看球的快乐,他就是那种让人想看的球员,你希望他拿到球,连续过掉三个人,打进一记精彩进球。如今这种类型的球员已经不多了。亚马尔值得这个奖。
P:亚马尔平时是个什么样的人?
R:他只是一个19岁的孩子,正在圆梦,而且非常享受这一切。他是个很不错的孩子,和他在一起总能笑个不停,但他也会认真听别人说话,这一点很重要。以他的年龄拿到这样的成功,他处理得非常好,走在一条很正确的路上。更何况我就坐在他和尼科旁边,他们俩每天都在斗嘴……两个人都特别有意思。
P:近期英格兰足球因为曼城案掀起了“地震”。作为球员,你们觉得应该怎么处理?
R:我们不会去管这些,也不会想过去,只会关注自己和当下。那是之后才会决定的事,我们没法介入这场争论。
P:对今年来说,你们的目标是什么?
R:把一切都赢下来。我们希望坐稳热门位置,这就是目标。希望今年能比上赛季做得更好,捧起欧冠,但现在离那个目标还有很长的路要走。
P:最后一个问题,关于未来,您想去西班牙足球吗?
R:想,我非常想试试西甲。我现在在这里很开心,但我确实想体验一下西班牙联赛。我觉得那是一个竞争非常激烈的联赛。也许未来我会去某家西班牙俱乐部踢球。我是西班牙人,当然很想在那里踢球,这一点很明确。
P:白色很适合您[采访时戴维穿着白色球衣]。
R:(笑)。
通过一张小测试来认识戴维
他的狗:黑色那只是布鲁斯,我们是从一对照顾不了它的英国朋友那里领养来的。另一只是悟空,是我和我妻子从它还是幼犬时就养在身边的。两只都接受过训练,会保护家里。说实话,它们真的很棒。
汽车:我一直都很喜欢车。通常一两年我就会换一辆。现在这辆奔驰(Brabus)几乎是新的,还不到一年。我很满意。它空间很大,带着狗、孩子、婴儿车……真的很实用。
珠宝:这是家族生意。是我外祖父,也就是我母亲的父亲,先做起来的,后来全家人都跟了上来。事实上,我父亲也是因为我母亲才成了珠宝商,我的兄弟们也是。这个生意很有意思,因为任何东西都能做成特别又漂亮的作品。
他的爱好:如果你问我汽车、珠宝还是电子游戏,我会选电子游戏。
Among Us:很有意思。我被狠狠“整”了一通,还被做成了无数表情包。我玩得很开心,但我其实一直待在房间里,自己安安静静地享受。
和妻子的细节:我给你解释一下。我们明天就在一起满5年了,但花店搞错了,昨天就把花送来了,所以你才会在客厅看到它们。好吧,至少现在她已经收到了。
他的宝宝:我希望他能成为一个积极、爱运动的人,然后由他自己决定想成为什么样的人。希望他做一些自己喜欢、能让他感到满足的事。希望他能读大学,也能成为运动员。那才是最重要的。